Los ojos

Escribo bajo el influjo de tus ojos. Lo asumo. Lo digo con palabras exageradas, terribles: “Escribo bajo el influjo de tus ojos”. Tus ojos negros.
De ellos guardo un leve tremor entre las luces apagadas y la música y las risas de los otros y mi confusión. Adentro mío los veo de nuevo que me contemplan tus ojos negros en la oscuridad. Hay tus ojos a cada instante. Los hay en la lectura, los hay al abrir la puerta, los hay al decir como le va, los hay al cerrar los propios, los hay en una canción, los hay los ojos que son tuyos y los tengo adentro mío. Y los tengo que matar a los ojos tuyos. Y no me sale. Tus ojos negros no me salen. Se me quedan adentro. Que me habitan tus ojos negros, apenas vacilantes, tengo que asumir.
Y tanta cosa para nada. Y tantos ojos negros tuyos para no.
Y tantas ganas de tus ojos y tu cuerpo para nunca.
Tus ojos. Adentro. Los tuyos, habitandome.
Los míos, tristes, con la noche o con la lluvia, lloran.
Así, de este modo, bajo este influjo.
Cuánto tiempo más.