Sueño con serpientes

Un anciano en cueros reposa sobre las rocas a orillas del agua. Puedo verlo de perfil, oscurecido su rostro por las sombras en la gruta. Se cuela una débil luz a través de los intersticios que se forman entre los bloques de piedra apilados. En el agua hay dos o tres sapos enormes que flotando boca arriba muestran sus panzas blancas. No sé si duermen o agonizan. Hay un cocodrilo quieto. Hay sobre un camalote una larga serpiente enroscada.

Mi hermano quiere nadar y no presta atención a mis reparos. "Esta infestada" le digo. "Sí, pero mirá, la serpiente está muerta y no tiene cabeza" me dice y la toma entre sus manos chorreantes.

Antes de irme lo veo al anciano por última vez. Lo reconozco, de apellido se llama Galtieri y alguna vez fue presidente de facto. Ahora descansa su viejo cuerpo en esa gruta. No sé si está dormido o agoniza junto a las otras criaturas de ese lugar apenas iluminado y lleno de silencio.

12-1-12